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In der schule hatte ich zwei altjüngferliche lehrerinnen, die behaupteten, ihre verlobten 

seien im krieg gefallen. Wenn man wie ich nicht verheiratet, verwitwet, geschieden ist, 

keinen lebensgefährten oder freund hat - von kindern ganz zu schweigen - und nicht mal 

mit kurzfristigen männerbekanntschaften aufwarten kann, dann kriegt  

man heute wie damals einen abwertenden spitznamen angehängt.  

Aber eine alte jungfer wie meine lehrerinnen bin ich nicht. Und es 

gibt auch leute, die meinen status positiv sehen: Verheiratete 

kolleginnen betrachten meine unabhängigkeit, meine reisen, meine 

berufliche karriere oft mit neid und dichten mir so manches 

romantische urlaubserlebnis an, wozu ich vielsagend lächle. 

Ich verdiene gut, ich halte mich gut. Mit meinen zweiundfünfzig  

jahren sehe ich besser aus als in meiner jugend. Mein gott, wenn ich die fotos von damals 

sehe! Gute zwanzig pfund zuviel, eine unvorteilhafte brille, diese plumpen schnürschuhe 

und der bordürenrock. Ich war die frau, mit der man angeblich pferde stehlen kann und die 

schließlich selbst einem pferd immer ähnlicher wurde. Warum hat mir damals keiner 

gesagt, dass es auch anders geht! Make-up habe ich verachtet, ohne dabei »natürlich« 

auszusehen. Ich war voller komplexe. Heute bin ich schlank und gepflegt, meine kleider, 

mein parfum und erst recht meine schuhe sind teuer. Hat es was gebracht? 

Damals im bordürenrock studierte ich jura.  Warum gerade das? Vielleicht weil ich 

keine ausgesprochene begabung für sprachen hatte und, ehrlich gesagt, auch sonst keine. 

Ich dachte etwas naiv, in diesem neutralen fach wäre ich gut untergebracht. Viele jahre 

war ich befreundet mit hartmut. Wir lernten uns gleich im ersten semester kennen. Eine 

zündende leidenschaft war es nicht; wir paukten zusammen bis in die nacht, und 

schließlich war es zu spät zum heimgehen. So entwickelte sich ein festes verhältnis, und 

eigentlich war mir klar, dass es auf eine ehe mit zwei kindern und einer gemeinsamen 

anwaltspraxis hinauslief. Kurz vorm examen, ich hatte damals nur paragraphen im kopf, 

teilte mir hartmut schriftlich mit, dass er demnächst heiraten würde. Ich fiel aus allen 

wolken und durch die prüfung. Hartmut bestand und wurde bald darauf vater. Ich sah ihn 

zuweilen mit frau und kinderwagen durch unseren park spazieren. 
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